![\"\"](\"https:\/\/www.ecampo.fr\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/20260727_image-576x1024.webp\")
<\/p>\n<\/p>\n
[…] Les montagnes me manquent. Je me demande \u00e0 qui parler de la situation. Le jardin, dans son attitude de jardin, fait des trucs de jardin. \u00c0 force de marcher, les pas deviennent syllabes. Je prends des notes, pour le devant de quelqu\u2019un qui vivra plus tard. Le jour est assis dans mes bras, et moi, assis dans le jardin, je cr\u00e9e des groupes d\u2019arbres. Je classe ensuite les arbres par d\u00e9sordre. Je ramasse deux, trois cailloux, et m\u2019attache \u00e0 eux facilement ; ensemble, on va partir en vacances ; ensemble, on va ouvrir un bar. Une fois, j\u2019ai vu le soleil se coucher plus t\u00f4t que la veille. Ce que j\u2019ai cru \u00eatre une plan\u00e8te bougeait trop vite. Une fois, avec un savon, j\u2019ai travers\u00e9 une \u00e9paisse couche de mousse. Une fois, en avion, j\u2019ai travers\u00e9 une \u00e9paisse couche de nuages. L\u2019\u00e9quivalent de deux chansons. Je compte le temps en chansons. Et si on comptait les vies en nombre de chansons ? Et si on consid\u00e9rait les vies comme des unit\u00e9s du type bout de bois, et pas comme des chemins coup\u00e9s nets ? Regarde, ce bout de bois est un peu plus court que celui-l\u00e0, mais c\u2019est quand m\u00eame un beau bout de bois. J\u2019imagine un igloo au milieu d\u2019une garrigue. J\u2019ai cru, un moment, ouvrir une porte. C\u2019\u00e9tait juste moi qui marchais dans la pi\u00e8ce. J\u2019avan\u00e7ais lentement, 50 cm par 50 cm. C\u2019\u00e9tait comme parcourir une vie lentement. \u00c0 l\u2019int\u00e9rieur de moi, c\u2019\u00e9tait explosion, explosion atomique, pouss\u00e9es et tangages, souffles et tourbillons, des mati\u00e8res qui se s\u00e9paraient pour se reconstituer en des formes autres, des moments \u00e0 vivre qui me sautaient au visage comme des d\u00e9sirs, des souvenirs \u00e0 cr\u00e9er. Des gestes allaient se produire, je les voyais, les gestes ; ils \u00e9taient en pleine parade nuptiale, les gestes ont leur propre processus d\u2019accouplement. Des paroles allaient \u00eatre chant\u00e9es, je le voyais, des paroles pour plus tard, pour quand l\u2019existence aura eu le temps de marquer. Je vis en pr\u00e9sence de cette mati\u00e8re future qui servira \u00e0 d\u2019autres, je vis en permanence avec cette mati\u00e8re future qui servira aux autres, je vis en pr\u00e9sence d\u2019autres qui serviront cette mati\u00e8re future, je vis avec d\u2019autres qui feront de cette mati\u00e8re le futur, j\u2019existe en double dans la mati\u00e8re future, je pense que les souvenirs sont des cr\u00e9ations futures, mon intuition est l\u2019odeur d\u2019un arbre du futur, je vis dans le futur quand je suis en pr\u00e9sence d\u2019un arbre. […]<\/span><\/p>\n _ _<\/span><\/p>\n E. C. \u00e9crit en mars 2026, en r\u00e9sidence d’\u00e9criture port\u00e9e par la Maison de la po\u00e9sie de Bordeaux et la Villa Valmont (Lormont) en partenariat.<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" […] Les montagnes me manquent. Je me demande \u00e0 qui parler de la situation. Le jardin, dans son attitude de jardin, fait des trucs de jardin. \u00c0 force de marcher, les pas deviennent syllabes. Je prends des notes, pour le devant de quelqu\u2019un qui vivra plus tard. Le jour est assis dans mes bras, et […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1005,239],"tags":[],"class_list":["post-4220","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-blog","category-carnet-ouvert"],"blocksy_meta":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.ecampo.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4220","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.ecampo.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.ecampo.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.ecampo.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.ecampo.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=4220"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.ecampo.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4220\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":4222,"href":"https:\/\/www.ecampo.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4220\/revisions\/4222"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.ecampo.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=4220"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.ecampo.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=4220"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.ecampo.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=4220"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}